看到酥薄月，我仿佛闻到那飘过时光沙漏的饼香，那互芬齿颊的味道，有刚刚吃过的真切。

小时候，我在贫穷的山冲旮旯里长大，月饼是稀罕之物，更属奢侈之品。总盼着天天过中秋，那时候生活拮据、食品单调，只有过中秋，才能吃到香甜可口的月饼。中秋来临的前一墟，母亲就把攒满的一篮子鸡蛋，早早的提到十多里远的茅洞桥墟市上去卖，除换来牙膏、食盐等必备日用品之外，还买一两个酥薄月回来，用晒干的荷叶包好，悄悄地藏于阁楼的米坛里，或用篮子挂在屋梁上，待到八月十五这一天，才拿出来切开，笑呵呵地分给我和哥俩，而她自己与父亲只品尝留下的一丁点儿碎片。我们一家子围坐八仙桌旁，边吃、边赏窗外溶溶月色，父亲还滔滔不绝讲起嫦娥奔月的传说，及月饼的来历与典故。

中学时代，中秋节学校没有放假，食堂每年都要在节前做月饼。刘师傅人高马大，身强力壮，扎着一条白围腰，白天炒菜，一有停隙就揉面、拌馅、包饼、推饼……动作娴熟，一丝不苟，不怠慢任何一块饼、一道工序，常常做到深夜，累得精疲力竭，汗流浃背。那一阵阵馋人的饼香，透过微风扑鼻而来，惹得我们一下晚自习就忍不住趴在食堂的窗外驻足。刘师傅做出来的饼，虽没有如今的酥薄月那么精致，但大小、厚薄相当，色泽均称，凝聚了他全部心思，让我们垂涎欲滴的同时，也使我联想到读书应如做饼，须用心尽力，专心如一。

刘师傅赶出来的月饼，有两三千个，但由于全校师生有一千多人，分发到每人手里的，通常只有两个，由各个班的生活委员负责领发。那覆盖着密密匝匝贼亮的白芝麻月饼，散发的香气弥漫整个教室，强烈地刺激着我们的视觉、嗅觉和味觉。刘师傅做月饼是半路出家，饼的配料、配方和烤制技艺，又远不及现在酥薄月的精细，不但口感较干硬，咬一口通常还会掉渣，显然，没有母亲从供销社买来的酥薄月那么酥松可口。虽然那月饼小得只有几口就能吃完，可我就是舍不得，常常掰成几块，留到几个晚上慢慢吃，最后连漏在纸包里的一点酥皮，都会舔得一干二净。

我们哥俩在校过节，想到母亲一定舍不得买月饼，我就用干净的作业本纸小心翼翼地包好另一个，趁同学们不注意时，偷偷放进包里。接下来的几晚，我时不时地摸一摸，看饼在不在，待到国庆长假回家时带给父母。可每次，父母像把玩古董一样，只是打开端详一番，或凑上鼻子悄悄闻上一下，就推给我，说他们已吃过。望着他们强装的镇定，我的心里涌起阵阵的酸楚。而我的书包、课本，好长一段时间都浸润着淡淡的饼香。那饼香，于梦里梦外，安定了我的身心，催生了我的斗志，激发着我日后更加勤奋努力，决心冲出闭塞落后的穷山沟。

参加工作后的第一年中秋，借出差之机，我特地跑遍市里几家大超市，看品牌、问口味、比价格，左挑右选，精心捎了三盒不同类型的外地月饼，另加两瓶葡萄酒，高高兴兴地带回家。我想，这些月饼，都是父母从没吃过的，他们一定会喜欢。

刚一放下行李，我就迫不及待从三个礼盒里分别取出一个月饼，一边介绍产地、价格和口味，一边递给父母品尝，自己则像刚得满分的小学生，期待父母的赞许。想不到的是，父母一致回答月饼太油腻，不如本地的酥薄月，且语气里，似乎早就形成了坚实的默契。

中秋当晚，我拎回的月饼受到了冷遇。母亲从柜子里拿出一个包装极其普通的纸盒，用古铜色青筋毕露的双手，微微颤抖地打开，笑着说：“还是呷我们本地的吧，这个是你阿姨早几天送过来的，价钱挺实惠，也不花俏，皮酥馅香，不甜不腻，丝毫不比外地的差。”平整饱满的酥薄月，在皎皎月光和通亮灯光的辉映下，金光油润，能照见母亲的皱纹。父亲克制住内心的激动，在一旁补充道，“阳儿，你的心意，我和你妈都晓得，虽然我们家条件已开始宽裕，你现也有好工作，以后中秋回家，还是不要再选那些‘天价月饼’了，要买，就买咱们本地的酥薄月。”我细细打量明显苍老的父亲，他吃得很慢，酒量大不如前，眼里似乎淌着一丝幸福的泪花，嘴角时不时落下雪花般的月饼碎屑，好似他满头的银发。其实，我内心的想法，又何偿与父母不一致？总觉得，这些包裹华美的月饼，过于虚伪，亦过于陌生，虽摆在眼前，但像是隔了千山万水，抑或数个年代。

从那以后，我和妻子一起挑月饼，我都要她选酥薄月。不但价钱优廉，闻得到本味，还可讨得爸妈喜欢。

时光飞逝，那浓浓的饼香一直萦绕未散，更渗透入岁月的深处。我对酥薄月的痴情，不但丝毫未减，还曾刻意去探寻过它的前世今生。

“巧出饼师心，貌得婵娟月”。酥薄月，原名酥薄芝麻饼，又称太师饼、胡饼、小饼、宫饼、月光饼等，成月状，似扁鼓，是衡阳地方特色名点。据说，其制作工艺和烧饼趋同，可能起源和改良于烧饼，衡南东乡的相公堡烧饼、宝盖楼烧饼，南乡的茅洞桥烧饼，或许就是酥薄月的雏形。还有一种说法是，作为月饼大家族中的一员，酥薄月众采月饼、烧饼等饼食之所长，衍生而成。月饼在我国历史悠久，源远流长。殷周时期，名“太师饼”，传说人们为纪念太师闻仲所做。唐代开始盛行，称胡饼。诗人白居易曾赋诗一首称:“胡麻饼样学京都，面脆油香新出炉。寄于饥谗杨大使，尝香得似辅兴无。”到了宋代，又叫小饼。苏轼有诗云:“小饼如嚼月，中有酥与饴。”清代诗人袁景澜的《咏月饼》一诗：“入厨光夺霜，蒸釜气流液……”形象地描写了制作月饼的情形，反映出当时互赠月饼的风俗。后来，三江会聚之地，勤劳智慧的衡阳先民们，在历史长河中不断探索改进配方和制作技艺，得以形成了风味独特、享誉全国的酥薄月。

月饼，作为一种团圆的象征，如一种文化基因，早已深深植入我们的血脉。但月饼终归是食品，而又不仅仅是食品，那些来自五湖四海、五花八门包装华丽的月饼，圆圆的带着精美的花纹，似乎吃出了时代的感觉，吃出了异地的风情，但吃不出儿时的味道。唯有简朴的酥薄月，历经岁月的淘洗和沉淀，浸染着刻骨铭心的记忆，承载着回味无穷的乡愁。

作者简介：作者系衡南县近尾洲镇人，现供职于衡南县委组织部，系湖南诗歌学会、湖南诗词学会会员，衡阳市作家协会会员。